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Fotografische Lehrjahre 
eines Angekommenen
Leo Condrau hat in den Siebziger- und Achtzigerjahren in Nepal, Nigeria und den USA gearbeitet. 
Stets dabei: die Kamera. Sein Fotoband «Ir – per turnar» ist deshalb auch eine Autobiografie.

von Jano Felice Pajarola 

Weggehen, um an-
zukommen: Das 
sei immer schon 
eines seiner Zie-
le gewesen, sagt 

Leo Condrau. Und angekommen 
ist der 1949 geborene Disentiser 
in seinem Leben schon auf der 
 halben Weltkugel: in Nepal, in 
 Nigeria, in den USA und schliess-
lich wieder in der Schweiz.  
Wobei sich das Zurückkehren, so 
 Condrau, meist als viel kompli-
zierter als das Weggehen erwie-
sen habe. 

Wie auch immer: Bei seinen 
mehrjährigen Auslandaufenthal-
ten hatte Condrau stets die Kame-
ra dabei, und mit seinen Bildern 
schuf er sich letztlich ein fotografi-
sches Tagebuch, das nun auszugs-
weise in der neuen Publikation «Ir 
– per turnar» oder eben «Weg-
gehen – um anzukommen» in der 
Edition Mevina Puorger erschie-
nen ist. 

Der Band versammelt in vier 
Kapiteln etwas mehr als 100 Foto-
grafien aus den vier Ländern von 
Condraus beruflichen Lehr- und 
Wanderjahren. Eine Zeit, die auch 
lichtbildnerisch zu einer Entwick-
lung führte, wie das Buch ein-
drücklich belegt. 

Stets die Sprache gelernt
Nach Klosterschuljahren, einer 
Lehre als Tiefbauzeichner, dem 
Bauingenieurstudium und einer 
ersten Anstellung in Zürich 
nimmt Condrau 1975 ein Angebot 
der Hilfsorganisation Helvetas an, 
in Nepal Brücken zu bauen. Dort 
fängt er auch an, seine Eindrücke 
in visueller Form festzuhalten, 
wie Verlegerin Puorger in ihren 
zweisprachigen begleitenden Tex-

ten zu den Fotografien schreibt 
(Übersetzung ins Sursilvan: Felix 
Giger). 

Für den Bergbegeisterten ist es 
 zudem eine Gelegenheit, in die 
 ersehnte Nähe des Himalajas zu 
kommen; einige der Gipfel be-
steigt Condrau dann auch. Und er 
lernt – wie er das auch später 
 immer tut – die Sprache seines 
Gastgeber landes, in diesem Fall 
Nepali. Das eröffnet ihm einen 
 direkteren Zugang zu den Ein-
heimischen. Viele seiner Bilder 
aus Nepal zeigen Menschen, fast 
ausnahmslos bei der Arbeit und 
praktisch nie in  gestellten Szenen.

Zurück in die Schweiz fährt 
Condrau nach zweieinhalb Jahren 
im Auto via Indien und Kleinasien, 
Tausende Aufnahmen im Gepäck. 
Kaum wieder in der Heimat, wird 
das Fahrzeug aufgebrochen. Die 
Erinnerungsstücke sind weg, die 
einbruchsicher verstauten Negati-
ve zum Glück nicht.

Ernüchternde Zeit in Nigeria
Es folgen zwei Jahre in Nigeria, 
eine ernüchternde Zeit, wie Puor-
ger schreibt. Condrau ist für die 
Elektrifizierung kleinerer Städte 
im Einsatz, unmittelbar nach Ende 
des verheerenden Biafrakriegs, in 
einer immer noch von Grau-
samkeit und Gewalt geprägten 
 Atmosphäre. Ein harter Gegensatz 
zum luxuriösen Lebensstandard 
der Motor-Columbus-Mitarbeiter; 
Condrau hat sogar einen Wach-
mann zur Verfügung. 

«Das überraschte und erschüt-
terte ihn», so Puorger. Das Elend 
und die Kriminalität Nigerias 
 finden zwar keinen direkten Nie-
derschlag in den Fotografien des 
Disentisers. Doch seien in den Auf-
nahmen «die koloniale Vergan-
genheit und die schweren Konflik-

te des Landes zu ahnen und in ver-
borgener Form sichtbar», stellt die 
Verlegerin fest.

In der «Neuen Welt» beginnt 
dann für Condrau jene Phase, die 
er als «die goldene Zeit» seines 
 Berufslebens bezeichnet. Atlanta 
und New York werden für ihn 
auch zum Ort der Hinwendung an 
eine theatralischere, gestelltere, 
 inszeniertere Art der Fotografie. Er 
entdeckt Künstler wie Ansel 
Adams, Paul Strand, Alfred Stieg-
litz und Richard Avedon. Und so 
werden auch seine eigenen Auf-
nahmen zu «kunstvollen Kompo-
sitionen der realen Welt». Wolken-
kratzer, Spiegelfassaden, Strassen-
szenen, Automobile: Sie dominie-
ren nun die Bilder.

1981 kehrt der fotografierende 
Ingenieur in die Schweiz zurück, 
zu seinen Bergen. Condrau findet 
aber auch den Weg zu einer neuen 
Leidenschaft, der Musik von 
 Wagner, Bruckner, Mahler. Deren 
Klänge, vermutet Puorger, hätten 
Eingang gefunden in die Bilder, die 
nun in der Heimat entstehen. 
 Berge, Gewässer, alpine Bauten, 
aber kaum mehr Menschen sind 
es, die Condrau ablichtet. 

Der Fotografie bleibt er treu
Der Fotografie, diesem roten Faden 
durch seine Lehr- und Wander-
jahre, bleibt Condrau aber weiter-
hin treu. Diesem Medium, mit 
dem er erreicht hat, was Iso Ca-
martin im einleitenden Essay zu 
«Ir – per turnar» festhält: «Ein 
künstlerisch motivierter Fotograf 
will wesentlich mehr, als unserem 
schwindenden Gedächtnis ent-
gegenkommen. Er will uns ‘Begeg-
nungen der anderen Art’ ermögli-
chen. Er will durch seine Sehweise 
nichts Geringeres, als dass wir die 
Realität neu sehen.» 

Nepal, USA, Schweiz: «Ir – per turnar» dokumentiert auf fotografische Weise die beruflichen Lebensstationen des Disentiser Ingenieurs Leo Condrau.  Bilder Leo Condrau

Buchtipp 

Leo Condrau:  
 «Ir – per tur-
nar / Wegge-
hen – um an-
zukommen». 
Edition Mevina 
Puorger. 148 
Seiten. 39 Fr..

In den USA 
durchlebte 
Condrau seine 
«goldene Zeit», 
und er fand zur 
Kunstfotografie.

Weitere Fotos von Leo Condrau unter 
«suedostschweiz.ch»leocondrau

Neu tragen Frauen 
die Rorate-Konzerte
Origen kündigt wieder Gregorianik 
am frühen Morgen an. Erstmals tritt 
beim beliebten Adventsritual ein 
rein weibliches Ensemble auf.

Wie schon seit Jahren lädt das Kulturfestival Origen 
auch dieses Jahr Anfang Dezember wieder zu den 
morgendlichen Rorate-Konzerten ein. Die traditionel-
len Gesänge zur Adventszeit ertönen in der winterli-
chen Morgendämmerung. Es werden die letzten Ro-
rate-Konzerte im roten Turm auf dem Julierpass sein, 
da dieser Aufführungsort im Herbst 2023 abgebaut 
wird. Laut Mitteilung wird Origen zum Abschied von 
seinem einmaligen Klangkörper eine neue Dimen-
sion des Gesangs eröffnen und erstmals in diesem 
Rahmen mit weiblichen Klangfarben arbeiten 

Die Rorate-Gesänge stammen aus uraltem Kult. In 
den länger werdenden Winternächten sehnte sich 
der Mensch nach Licht. Die brennenden Kerzen, die 
Rorate bis heute kennzeichnen, waren Zeichen der 
Zuversicht. Es galt, bis zur Wiederkunft der Sonne 
auszuharren, der Finsternis zu trotzen. Die Konzerte 
auf dem Julierpass beginnen frühmorgens um 7 Uhr. 
Der im Kerzenlicht schimmernde Turm empfängt 
die mit dem Postauto anreisenden Besucher. Auf dem 
goldenen Bühnenrund stimmen die Sängerinnen die 
uralten Choräle an. Der Gesang endet, während die 
Sonne die Bergspitzen ins erste Licht taucht.

Die Entdeckung: Wishful Singing
Heuer liegen die Rorate-Konzerte fest in Frauenhand. 
Die niederländischen Sängerinnen Anne-Christine 
Wemekamp, Maria Goetze, Marleen van Os, Stella 
Brüggen und Marjolein Stots bilden das Ensemble 
«Wishful Singing», welches sich mit gregorianischen 
Gesängen einen Namen gemacht hat. Stots aus dem 
Ensemble ist die Frau von Kaspar Kröner, der bei Ori-
gen diesen Sommer als Countertenor brillierte. So 
wurde man auf sie aufmerksam.

Origen-Intendant Giovanni Netzer freut sich sehr 
über die Entdeckung. «Wir haben seit Langem nach 
einem weiblichen Ensemble für die Rorate-Konzerte 
gesucht. Gregorianik ist ja – wie manchmal irrtüm-
lich wahrgenommen – keine Männerdomäne, son-
dern wichtiger Bestandteil der Liturgie auch in Frau-
enkonventen», erklärt er. Mit Wishful Singing habe 
man nun eine Formation verpflichten können, die 
spielend Brücken baue zwischen alter und zeitgenös-
sischer Musik. (spi)

Origen: «Rorate-Konzerte». Aufführungen 
Donnerstag, 1. Dezember, Freitag, 2. Dezember, 
Samstag, 3. Dezember, und Sonntag, 4. Dezember, 
jeweils 7 Uhr. Anschliessend einfaches Frühstück.  
Roter Turm, Julierpass. www.origen.ch

Stimmungsvoll: Die Rorate-Konzerte im Julierturm sind ein 
beliebtes Ritual zum Advent.  Bild Christian Brandstätter


